Christine Jesperson (Miranda July), est une artiste, qui travaille comme chauffeur pour personnes âgées pour gagner sa vie... Christine mélange inlassablement, dans son art et son quotidien, réalité et fantaisie.
Richard Swersey (John Hawkes), vendeur de chaussures, fraîchement célibataire et père de deux garçons, attend et espère qu'il se passe quelque chose d'étonnant dans sa vie. Pourtant lorsqu'il rencontre la très spontanée Christine, il est pris de panique...

Premier film de la réalisatrice, scénariste et actrice Miranda July, Moi, toi et tous les autres avait marqué les esprits lors du dernier festival de Cannes (Caméra d'or, prix de la semaine de la critique) et du festival de Sundance 2005 où le film a été récompensé par le prestigieux International Filmmaker's Award. Véritable souffle de modestie et de fraîcheur sur le cinéma indépendant américain, Miranda July ne propose rien d'autre que le droit à l'innocence et à la fantaisie dans un monde qui se déshumanise petit à petit...

Loin des stéréotypes français du trentenaire en mal d'amour mais poursuivi par sa peur de l'engagement, la réalisatrice dresse de très beaux portraits de personnages en mal de communication (alors même que les moyens mis en place pour relier les êtres sont impressionnants...) De prime abord, cela peut sembler facile et déjà vu (Denise au téléphone, par exemple). Mais Miranda July a réussi à châtier tous les débordements lacrymaux, les raccourcis psy et les autres facilités tannantes pour appuyer une empathie discrète et imposer un ton vraiment original et frais. Son sens du détail et de l'observation constituent ses atouts les plus sûrs... En filmant les faits et gestes de ses personnages, leurs maladresses et leurs regards en proie à une confusion de sentiments, elle en dit plus long que des montagnes de bavardages explicatifs qui nous auraient rapidement fatigués...

On l'a déjà comparé à Todd Solondtz, (Bienvenue dans l'âge ingrat, Storytelling, Hapiness...) qui dirige lui aussi sa caméra vers la classe moyenne des pavillons de banlieue, et plus particulièrement vers les adolescents, les vrais aussi bien que les adultes qui le sont restés dans leur tête... Mais Miranda July, elle, tourne avec un parti-pris résolument optimiste, et pour une fois, ça fait du bien ! Evidemment, la cinéaste met le doigt sur un besoin très universel : la difficulté de trouver l'amour et d'aimer, mais elle met encore beaucoup d'espoir et de foi en l'humanité...

Un film drôle, triste, émouvant, surprenant, confus, à l'image des personnages qui l'habitent, et une seule morale finalement: même si l'envie de brûler les étapes est tentante, il faut toujours attendre son heure...

Julie Chamard