Joseph Roth avait promis à son éditeur de raconter son premier amour... Mais face à l'angoisse naissante de ses souvenirs, il a préféré raconter, son deuxième amour... qui finira dit-il, par l'avoir tout autant marqué que le premier... Alors, premier ou deuxième amour, c'est finalement la même chose pour l'écrivain allemand, auteur d'une heure avant la fin du monde et contemporain de Stefan Zweig : un amour dont il a voulu se protéger, par pur égoïsme, et qu'il décide de raconter pour se consoler lui-même...


A ce deuxième amour est associé, des rencontres avec des femmes exaspérantes ou décevantes, aimantes ou fabuleuses, toujours relatées avec un sens abrupt du raccourci... Il se remémore également certains de ses anciens amis, dont le souvenir s'étiole peu à peu... Des souvenirs d'enfance qui semblent l'avoir si profondément marqués, que ces futurs amours en subissent les conséquences... Tout cela est écrit avec cette économie tranchante de son style, où le dépouillement renforce la cocasserie ou l’incongruité de ses récits et rend si crue et si cruelle la mise à nu de ses personnages. L’ellipse, chez lui, est l’ellipse du temps, du recul nécessaire qui autorise ensuite la froide contemplation , d’une émotion, d’une nostalgie. Comme si tout devait sombrer dans l’indifférence et représenter un banal naufrage de l’être...

Julie Chamard